
文昌老家里,那个印着牡丹花的热水瓶,用了多少年
家里的热水瓶,是有声音的。 拎起来晃一晃,能听出里面还剩多少水。满的时候沉,晃不动;快空了,水在里面荡来荡去,咕噜咕噜的。 不是现在那种纯白或者不锈钢亮面,是那种有点厚重的铁皮外壳,深红底,上面印着一簇牡丹——花瓣层层叠叠,叶子是墨绿的,衬...

家里的热水瓶,是有声音的。 拎起来晃一晃,能听出里面还剩多少水。满的时候沉,晃不动;快空了,水在里面荡来荡去,咕噜咕噜的。 不是现在那种纯白或者不锈钢亮面,是那种有点厚重的铁皮外壳,深红底,上面印着一簇牡丹——花瓣层层叠叠,叶子是墨绿的,衬...