
悬钩子文昌话怎么叫?
对于从小在文昌乡野长大的孩子来说,那些藏在山坡上、长满倒刺的灌木丛里的微小红果,是我们能找到的最顶级的“神仙零食”。 我们习惯直白地叫它“刺泡”或是“刺莓”。它就像是大自然随手撒在文昌大地上的碎红宝石,闪烁着诱人的光泽。 藏在荆棘丛里的“扎...

对于从小在文昌乡野长大的孩子来说,那些藏在山坡上、长满倒刺的灌木丛里的微小红果,是我们能找到的最顶级的“神仙零食”。 我们习惯直白地叫它“刺泡”或是“刺莓”。它就像是大自然随手撒在文昌大地上的碎红宝石,闪烁着诱人的光泽。 藏在荆棘丛里的“扎...

提起海南蒲桃,许多在海南长大的朋友可能会愣一下。 但在市井乡音里,只要说起那种吃完“嘴巴发黑”的乌墨果,无数人的童年DNA就会瞬间动了。 它在各地的叫法五花八门,乌楣、石棉果、水榕、乌灌甚至极其接地气的“羊屎果”。 在海南孩子心里,只有这种...

在文昌漫长而闷热的夏天里,能让孩子们安静下来的,往往不是电风扇,而是一碗晶莹剔透的凉粉。 但对于从小在村里长大的文昌人来说,这碗凉粉不是从超市里买来的粉末冲泡的,而是我们亲手从墙头和树上摘下来、在水盆里搓出来的。 它就是文昌孩子童年记忆里最...

市面上所卖的番石榴,个头大如苹果,切开后口感清脆,嚼在嘴里往往淡而无味,远不及我们小时候吃过的那种味道。 在文昌的乡音里,我们很少在名字前加上“番”字,而是直白地管它叫“石榴”。 而那种生长在房前屋后、个头只有土鸡蛋大小的野生石榴,才是文昌...

在海南文昌,椰子有一百种吃法。但只有一种,深深烙印在老一辈文昌人的骨血里,成了苦难岁月里最难以割舍的乡愁。它就是椰子盐。 初听这个名字的外地人,总以为是用椰汁熬制出的某种调味盐巴。只有文昌孩子知道,这其实是一道用来“下饭”的本土菜。在那个物...

在文昌的乡野,每当一场绵长的雨水洗过林梢,潮湿的空气里总会浮起一种泥土与草木交织的微腥。对于在村里长大的孩子来说,这是大自然发出的专属信号:该去山坑里“寻宝”了。 那时候的我们,最心心念念的就是那些攀附在枯死树干上的黑色精灵。它们不占地,不...

在如今的生鲜超市里,香蕉总是被摆放得整整齐齐。它们皮色金黄,没有一丝斑点。 对于从小在文昌乡野长大的孩子来说,这种光鲜亮丽的香蕉,吃起来总是少了几分灵魂。 在文昌人的味觉记忆里,永远给一种外表粗犷、甚至有些“丑陋”的水果留着重要的位置。 它...

提起海南文昌铺前镇的糟粕醋,很多人第一反应是那锅酸辣鲜香、被誉为“中国冬阴功”的网红火锅底料。但在老一辈文昌人的记忆深处,这碗汤还有一个极其柔情且隐秘的名字——“女儿醋”。 “糟粕”二字听起来并不美丽,甚至带着些许廉价与粗鄙。但当你喝下第一...

对于漂泊在外的文昌人来说,乡愁不仅是海岸线上的椰林,更是夏日深夜街头,那一碗冰镇透心、奶香四溢的清补凉。 在文昌,清补凉从来不是一道普通的饭后甜品。它是炎夏里的救赎,是市井间的烟火。但当你端起这碗装着红豆、绿豆、薏米、西瓜和通心粉的“白玉浆...

在每一个文昌人的味蕾深处,永远给一种其貌不扬、甚至带着点土气的果子留着最核心的位置。 如果在外面,你管它叫“人心果”,因为它切开的截面形似人心。但只要回到文昌,这个略显生分的名字就会立刻被一个带着浓浓乡音的称呼取代——桃子固。 这当然和真正...

在文昌的茶店里,总能闻到一股混合着花生、芝麻与糯米油炸的甜香。 一口热油锅里,裹着白芝麻的面团在高温下不断膨胀,变得金黄灿烂、肚大如圆。文昌人管它叫“珍袋”,学名煎堆。老一辈人常说“煎堆碌碌,金银满屋”,如今它早已超越了节庆的局限,成了许多...

在文昌的房前屋后、田间地头,总能轻易寻见一种绿油油的植物。它其貌不扬,但在文昌人的厨房里,却是当之无愧的灵魂——假蒟叶。 文昌人对假蒟叶的偏爱,是写进味觉基因里的。它自带一种难以名状的“山野灵气”,香气浓烈且极具辨识度。做菜时,只需抓一把切...

如果要在中国找一座城市,既能装下宇宙级别的硬核浪漫,又能守住青砖伴瓦的岁月静好,那一定是海南文昌。 这里没有过度开发的喧嚣,只有在海风中沉淀下来的从容。如果你来文昌,请放慢脚步,这11个被时光偏爱的地方,正等着与你相遇。 第一卷:追星逐浪,...

如果你去过文昌的铜鼓岭,一定会被那片名为“月亮湾”的海惊艳。 站在琼东第一峰上,巨大的海风呼啸而过,翡翠色的海湾被十几公里的银色沙滩切割成一道完美的月牙。在这样极致的自然风光面前,人往往会忘记时间的流逝。 在山顶,有一处人文景观,硬生生地将...

在海口市大致坡镇与文昌市东路镇交界的地方,有一座别致的八角亭。 它头顶葫芦,静静地伫立在那里。 它叫约亭,又名“饯别纪念亭”。 在中国大地上,有无数座古亭。它们大多为了遮风挡雨,为了宣讲圣谕,或是作为供人歇脚的驿站。但文昌的这座亭子有点特殊...

文昌公园里有棵大榕树,树下有座亭。 亭子不大,八角,三层,琉璃瓦顶,中西合璧的民国风。平时来公园晨练的老人经过,走进去歇个脚,扇扇风,顺手摸一摸那些刻在石壁上的字,也看不大明白说的是什么,就又出去了。 但如果你认真看那些字,你会发现——这里...

在一饭店,看见邻桌一对父子争起来了。父亲夹起一块白斩鸡,嚼了两口,放下筷子说:这不是文昌鸡。儿子不服气:招牌上写着正宗,怎么可能。父亲没说话,指了指鸡腿——脚杆又粗又长,皮厚肉柴,跟他从小见惯的那种根本对不上。 这一幕我一直记着。因为问题还...

在文昌,你见过一种边缘长满小刺、看起来不太好惹的香菜吗? 它叫野香菜,学名刺芹。 不同于菜市场里那些娇嫩翠绿、叶片柔和的普通香菜,刺芹生来就带着一股山野的桀骜不驯。它的叶子呈长条形,周边生着一圈细密的锯齿状小刺,如果不小心碰到,甚至还会有些...

站在海南岛最北端的风中,你很难不被一种巨大的孤独感击中。 这里是文昌,木兰湾。北纬20度09分。 没有嘈杂的人群,也没有千篇一律的商业街,只有一座白色的巨塔,沉默地把自己站成了一枚定海神针。这就是木兰灯塔——一个曾在无数航海图上被红笔圈注的...

第一次去石头公园,看着眼前这片荒凉而壮观的景象,有一瞬间怀疑自己是不是走错了星球。 成千上万块巨石,密密麻麻挤在海边。它们不是我们熟悉的圆润鹅卵石,而是几乎都棱角分明、布满裂痕,颜色深黑或灰白,表面覆盖着蜂巢状孔洞。有的重达几千吨,像巨人随...