人在文昌

2026-01-15阅读(16)赞(0)

如果，你闭上眼睛回想文昌老家，听觉里最先浮现的声音是什么？ 不是海浪拍打礁石的轰鸣，也不是老爸茶店里的喧嚣，而是老屋后院里，那一声声节奏分明的——“咯吱——咯吱——哗啦！” 那是压水井的声音。 在自来水管还没像血管一样爬满文昌各个村落之前，...

2026-01-14阅读(30)赞(0)

去文昌孔庙，印象最深的不是大成殿，而是棂星门旁那口古井。 一对父子站在井边，父亲正弯腰用小瓶子接水。父亲动作很轻，像怕惊扰了什么，接满水后，递给旁边的儿子。 “喝一口，”父亲说，”记住这个味道。̶...

2026-01-13阅读(33)赞(0)

今天的文昌，火箭升空，椰林环绕，是“航天之乡”。可你知道吗，1400多年前，这里曾有另一个名字——“平昌县”。 公元627年，唐太宗李世民登基第一年，下令将这个琼州海峡北岸的小县城改名为“文昌”。从此，“文”字，就像一颗种子，种进了这片土地...

2026-01-12阅读(47)赞(0)

城市在变，楼越盖越高，路越修越宽。 很多地标消失了，很多声音沉寂了。但总有一个地方，只要提起它的名字，你就能闻到那股混合着甘蔗渣和旧木头气息的味道。 今天，我们想聊聊它——文昌影剧院。 那个年代的“顶级流量” 如果把时间倒推三十年，文昌最热...

2026-01-11阅读(52)赞(0)

如果你带外地的朋友去逛文昌孔庙，走到最前方的入口时，总会遇到一个让外地人摸不着头脑的场景： 按照中国古建筑的规制，中轴线上本该是宏伟的正大门。但在文昌孔庙，正对大路的地方，却赫然立着一座封闭的“龙门照壁”。 这里没有门扇，没有门把手——它被...

2026-01-10阅读(55)赞(0)

一张黑白旧照，瞬间把思绪拉回了那个没有滴滴、没有共享单车，甚至连公交车都很少的年代。 看着图片里这辆挤得满满当当的三轮车，你的耳边是不是也响起了那个标志性的马达轰鸣声——“突突突，突突突……”？ 对于那时候在文昌长大的孩子来说，这种带着帆布...

2026-01-09阅读(61)赞(0)

清晨六点，抱罗镇的粉店已经坐满了人。 热气从厨房飘出来，带着牛骨汤特有的清甜味。老板娘熟练地烫粉、盛汤、撒配料，一碗热腾腾的抱罗粉就端到了食客面前。粗粗的米粉泡在清澈的汤里，半透明的粉身上铺着牛肉干、酸菜酸笋，花生米与香葱点缀其间。 这碗粉...

2026-01-07阅读(65)赞(0)

如果不是退潮，你根本看不见它们。在文昌铺前与海口演丰交界的东寨港海底，躺着72个明代的村庄。它们不是被海啸卷走的，而是连同土地一起，“掉”进了海里。 如果我们在地图上俯瞰海南岛的东北角，会看到一道深深凹陷的海岸线——东寨港。 今天，这里是游...

2026-01-07阅读(62)赞(0)

在海南文昌，海风似乎总是带着故事。 如果你漫步在铺前的老街，或者穿行在会文的十八行村，看着那些斑驳的女儿墙、褪色的彩绘和疯长的野草，你总会好奇：这一砖一瓦的主人，当年是何等的风光？ 文昌人常说“一里三进士”，又说“无文不成商”。在这片土地上...

2026-01-06阅读(91)赞(0)

如果你问文昌人”公祖是谁”，得到的答案可能五花八门：有人说是冼夫人，有人说是妈祖娘娘，还有人说是自己村里供奉的那位”境主公”。这些被尊称为”公祖”的神明，到底是什么来历...

2026-01-04阅读(103)赞(0)

提起文昌，人们最先想到东郊椰林——海风一吹，椰叶沙沙响，阳光穿过树梢，洒在白沙滩上，这画面几乎成了文昌的代名词。 你可能也听过那句俗语：”海南椰子半文昌，文昌椰子半东郊。”这片万亩椰林到底是怎么形成的？为什么偏偏是东...

2026-01-03阅读(94)赞(0)

正厅、两侧房，这就是文昌人说的“三间屋”。它不是什么豪宅大院，就是普通人家最常见的房子。小时候从没想过，为什么要这样建？为什么叫“三间”？直到后来离开家，才发现这些老房子里，藏着祖辈为这片土地想出来的法子。 一栋房子，为什么能在台风、湿热、...

2026-01-02阅读(90)赞(0)

01 如果你问一个文昌人： “在文昌，播多少钱才算财富自由？” 他大概率会先嘬一口杯子里的红茶凉， 然后慢悠悠地告诉你： “自由不自由，看你两点半能不能准时坐到茶店里。” 在文昌， 金钱的厚度，有时真的跑不过时间的长度。 02 不强，月薪3...

2025-12-31阅读(107)赞(0)

你见过“长”在地里的星星吗？ 如果上帝有一双俯瞰海南岛的眼睛，他一定会惊讶于文昌那条漫长而蜿蜒的海岸线。 从最北端的铺前，一路向南掠过罗豆、翁田，经东郊椰林，直至冠南、烟墩海滨。 在这里，除了椰树的绿和大海的蓝，还镶嵌着一种古老而沉默的银白...

2025-12-30阅读(107)赞(0)

每年9月的开学典礼，当那个熟悉的旋律在校园响起，你会看到一个动人的画面： 台上的老校友眼眶泛红，台下的年轻学子昂首挺胸，两鬓斑白的教师跟着节拍轻声哼唱。三代人，共听一首歌。 “文昌河畔，紫贝山阳，文昌中学桃李芬芳……” 这首校歌，连接着不同...

2025-12-29阅读(116)赞(0)

你有没有发现，咱们文昌人的名字里，总有一些特别常见的字？ 比如你的同辈朋友中，可能有好几个人名字里都带”家”字，或者带”世”字、”文”字、”明”...

2025-12-28阅读(120)赞(0)

你有没有想过，当文昌阿婆对你说”走，去巴刹买菜”时，她嘴里的”巴刹”其实不是文昌话原本就有的。 或者在老爸茶馆里，你听到“要一杯哥必”，这个读音有点怎么也说不出的词，其实和普通话里的“咖啡”指...

2025-12-27阅读(132)赞(0)

说起文昌名人，你第一个想到的是谁？ 十有八九是宋氏三姐妹。这三位改变近代中国历史的女性，确实是文昌最闪耀的名片。可你若以为文昌只有她们，那可就太小看这片热土了。 推荐阅读：宋氏三姐妹与文昌：一个家族改变近代中国 其实，从这座小城走出去的名人...

2025-12-26阅读(107)赞(0)

文昌的魅力在于它独特的“三重奏”：椰风海韵的自然风光、深厚多元的人文历史，以及代表未来的航天科技。 来文昌必做的100件事，一起探索这片充满惊喜的土地： 1、现场观看一次火箭发射，感受“一飞冲天”的震撼。 2、去文昌航天科普馆，了解中国航天...

2025-12-26阅读(111)赞(0)

早上六七点，文昌的老街已苏醒。 茶店老板已经在灶台边忙碌开了，蒸笼里热气翻滚，煎堆在油锅里翻着金黄色的花。临街的塑料桌椅摆了出来，白瓷茶壶一个个码好。不用等多久，熟悉的身影就陆续出现——老符拿着长图纸，老王夹着报纸，老林骑着电动车晃悠过来。...