人在文昌正月初二，如果你走在文昌的马路上，会发现一个有趣的现象：
路上的车明显变多了，而且每一辆车的后备箱，几乎都被塞得满满当当。
车里坐着的，是打扮得漂漂亮亮的文昌媳妇；
车里装的，是准备拎回娘家的“等路”（海南话：礼物）。
在文昌，大年初二这一天，有一个雷打不动的传统：回外家（回娘家）。
很多人或许会问，初一拜年，初二回娘家，全国不都一样吗？但在咱们文昌人的传统里，这大年初二的“回外家”，却有着别样深厚的情感分量。
01 从“全能儿媳”到“掌上明珠”的身份切换
大年三十到初一，文昌的媳妇们是最忙碌的。
从采办年货、打扫卫生，到准备除夕夜那顿丰盛的团年饭；从大年初一起早祭拜“公祖”，到招待登门拜访的亲戚朋友……在婆家，她们是独当一面的女主人，是照顾全家老小的“超人”。
弦绷得太紧，总是需要放松的。大年初二，就是这根弦松绑的日子。
跨进“外家”门槛的那一刻，身份的魔法就生效了。无论你在外面是雷厉风行的职场女性，还是婆家任劳任怨的贤内助，回到外家，你瞬间就变回了那个可以撒娇、可以偷懒、可以十指不沾阳春水的“小女儿”。
老爸早就泡好了茶，老妈在厨房里忙活着斩鸡切肉。你不需要操心厨房里的柴米油盐，只需要坐在堂屋里，嗑着瓜子，和兄弟姐妹们聊聊这一年的家长里短。
初二的回娘家，本质上是出嫁女儿一年一度的“心理水疗”。
02 塞满后备箱的“等路”，是面子也是牵挂
文昌人重礼数，初二回外家，手里绝对不能空着。这带回去的礼物，咱们文昌人管它叫“等路”。
这“等路”里有什么？
以前，可能是几斤好猪肉、两瓶好酒、几盒包装精美的糖果饼干；
现在，后备箱里装的不仅有烟酒、保健品，甚至还有给父母换新的智能手机。
有人说，回个娘家干嘛要搞攀比？
其实，这真不是简单的攀比。文昌女孩出嫁后，总怕父母担心自己在婆家过得不好。这塞满后备箱的“等路”，就是给父母吃的一颗“定心丸”：
“爸妈，你们看，我在婆家过得很好，我们有能力，也有心孝敬你们。”
一份份沉甸甸的“等路”，装的是女儿对父母的反哺，也是女婿对岳父岳母的敬重。
03 翘首以盼的父母：最好的文昌鸡，永远留给初二
你以为初二这天，只有女儿在激动吗？
其实，“外家”的父母，比女儿更早开始期待。
早在年前，家里那只养得最肥、毛色最亮、整日满院子跑的文昌鸡，就已经被父母暗暗“锁定”了。这只鸡，除夕不舍得杀，初一不舍得吃，非得等到初二女儿女婿进门了，才舍得变成白切鸡端上桌。
“女儿要回来了，得让她吃口家里正宗的鸡。”
父母的爱，往往不善言辞，全都藏在了那碟蒜泥桔子汁的蘸料里，藏在了那碗油润喷香的鸡饭里。
他们坐在桌旁，看着你大口吃肉，听着你抱怨工作的辛苦、吐槽带娃的劳累，他们偶尔插一两句嘴，但更多的时候，只是笑眯眯地看着你。
只要你还能回到这个院子里吃顿饭，他们就觉得，这个年，圆满了。
04 那些回不去的外家，成了心底的白月光
然而，随着时代的发展，越来越多的文昌儿女为了生活、为了事业，离开了这座海滨小城，去到了海口、广州、甚至跨越重洋去了海外。
对于远嫁，或者常年在外打拼的文昌媳妇来说，“初二回外家”成了一种奢侈。
抢不到的机票、排不开的假期、遥远的地理距离……让初二这一天，多了一丝望乡的惆怅。只能在视频通话里，看看父母新添的白发，听听那句熟悉的乡音：“在外头照顾好自己，别挂念家里……”
其实，无论是提着“等路”欢欢喜喜回村，还是隔着屏幕隔空拜年，文昌媳妇和“外家”之间那根隐形的线，永远都不会断。
因为“外家”，永远是那个哪怕你一无所有，也依然愿意为你留一碗热腾腾鸡饭的地方。
